В начале 70-х годов ХХ века в музыкальные магазины поступила грампластинка под названием «Лютневая музыка XV-XVII веков». Она имела поистине ошеломительный успех и была почти в каждой советской семье. Первым номером на ней значилось произведение «Канцона» композитора Франческо да Милано (1497-1543). На мелодию «Канцоны» поэт Анри Волохонский сочинил стихотворение «Над небом голубым», использовав библейские образы из ветхозаветной Книги пророка Иезекииля. Песня «Под небом голубым» стала самой известной балладой, а ария «Аве Мария» стала мировым оперным хитом. И вдруг, спустя двадцать лет после выхода пластинки, выяснилось, что у завяленных на обложке итальянских композиторов нет таких произведений, а их автором является Герой нашего фильма ­– самоучка Владимир Вавилов. В фильме о тайнах музыки рассуждает Андрей «Рюша» Решетин, скрипач, исследователь русской музыки и языка эпохи Барокко.